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Je suis née à Nice, Alpes Maritimes, France, à la clinique du Tsarévitch, un 29 septembre à 
22 heures, sous le signe de la Balance, ascendant Gémeaux, en astrologie chinoise, 
cochon ou porc sauvage ou cochon des bois c’est plus joli, non !

Mes parents m’ont fait baptiser Marie-Hélène Demongeot. 
Nous vivions en famille dans la maison de ma grand 
mère, Clotilde Demongeot née comtesse de Clavesana 
que tout le monde appelait Nonna. 

Il y a un village en Italie qui porte ce nom. Je me promets 
toujours d’aller le visiter. Il possède une coopérative qui 
produit du vin de muscat. Le Curé de Clavesana possède, 
d’après ma cousine germaine nombreux documents 
relatant l’histoire de cette branche familiale.

Je suis de nat ional i té f rançaise, bien que moit ié 
ukrainienne par ma mère, qui elle est née à Kharkov (lire 
« les Lilas de Karkov ») puis un quart de sang italien, un 
quart français par mon père, niçois d'origine italienne 
par sa mère et de la région de Langres par son père. 
Mon père et ma mère de l’avis de tous étaient très beaux.

           

http://www.mylene-demongeot.fr
http://www.mylene-demongeot.fr


De ma petite enfance, heureuse je suppose, je me souviens vaguement. J’étais en gros bébé 
joufflu, ma Nonna m’aimait. Moi, je l’adorais. L’appartement du rez de chaussée gauche 
de la rue Frédéric Passy où nous vivions tous avait un beau jardin rempli de fleurs, surtout 
des Belles de nuit et des Belles de jour, qui me paraissait immense. J’avais une nounou, 
Maloulou et une soeur de lait, Jeanine. Papa n’était pas souvent là. Il cherchait du travail à 
Paris m’a-t-on dit beaucoup plus tard. 

J’aime cette photo. Je me souviens de ma 
colère quand ma belle voiture à pédales 
a h e u r t é u n c a i l l o u . I m p o s s i b l e 
d’avancer . Et moi je pleure de rage … 

Jusqu’à quatre ans j’étais, d’après tout le 
monde, une jolie petite fille puis je me 
suis mise à loucher de l’oeil gauche 
c o m m e m o n d e m i - f r è r e L o c h k a . 
Consternation dans l’entourage. Moi, ça 
m’a laissé plutôt indifférente jusqu’à ce 
que je commence à a l ler à l ’école 
maternelle. 

Ma petite enfance cernée par la moquerie des autres aura  été très pénible. Un cauchemar.  
Et puis j’ai porté des lunettes.

Arrive la guerre 39/45. Nous sommes retournés 
vivre à Paris. Papa avait trouvé du travail à l’Institut 
Français du Caoutchouc. J’avais peur des soldats 
allemands que je voyais défiler au pas de l’oie 
bien cadencé dans l’avenue Paul-Doumer, des 
bombardements la nui t . Les vi t res de notre 
appartement de la rue Guichard, au troisième 
étage, étaient peintes en bleu opaque. Durant les 
alertes annoncées par une sirène mugissante, il 
fa l la i t descendre à la 2 cave . C‘é ta i t l e s 
ordres .Très vite nous avons renoncé. Fastidieux. 
Maman adorait ses bridges et pour rien au monde 
n’aurait renoncé à ses parties acharnées. Mes 
parents me laissaient trop souvent, à mon avis, 
seule le soir avec le téléphone sur une table dans le 
couloir « Surtout tu nous appelles, chérie, si tu as 
peur ! « … un baiser et hop, ils étaient partis. 
J’étais effrayée et tétanisée lorsque retentissait le 
hurlement sinistre de l’affreuse sirène . Ca, je m’en 
souviens comme si c’était hier. Mais je n’avais pas 
le courage de traverser le long couloir tout noir et 

de soulever le téléphone. Je préférais me réfugier ma tête sous l’édredon jaune de mon lit et 
je ne bougeais plus. Il me semble que mon frère était resté avec Nonna à Nice.

Je n’ai aucun souvenir précis de lui à cette époque. Nous avons eu froid et faim. Très faim. 
Je faisais d’interminables queues dans les magasins à la place de maman qui détestait ça, 
pour un pain de maïs, pour une banane… j’avais quatre ans, puis cinq… (lire « Tiroirs 
Secrets) 



En 1944, apprenant que Nonna se meurt à Nice, nous entreprenons un éprouvant et 
pénible voyage en train. Je me souviens de la gare de Lyon noire de monde. Des gens 
partout, l’air affolé, qui se bousculaient dans tous les sens. Dans le train bondé qui nous 
emportait vers Nice, on pouvait à peine bouger. Maman a réussi à trouver une place assise 
et moi, j’étais sur ses genoux. (Je conseille de revoir le magnifique film de Clouzot « Manon 
» qui a si bien raconté cette période difficile). Le voyage a duré trois jours,notre train a été 
bombardé plusieurs fois, s’est arrêté souvent en rase campagne, des avions nous survolaient 
en piqué, heureusement, nous n’avons pas été touchés mais tout le monde avait très peur.Le 
son des bombardements proches nous faisait sursauter. On pouvait deviner des incendies ça 
et là. Le ciel était strié de rouge dans la nuit.

Arrivés à Nice, je reverrai furtivement ma Nonna, morte, dans sa chambre, sur son lit. Ce 
n’est pas un spectacle pour les petites filles, n’est-ce pas… Elle est enterrée comme bon 
nombre de personnes de ma famille paternelle au cimetière du Château, un des plus beaux 
endroits de Nice. 

Plus question de retourner à Paris. Impossible de se déplacer pour le moment. La Libération 
arrive et mon père, grâce à Philippe Lamour, trouve un poste auprès du Commissaire de la 
République, à Montpellier. Nous voilà partis encore une fois en train, traversant des gares 
en ruines et des paysages ravagés.Partout, la désolation et des gens errants, pâles et 
angoissés. Je ne comprenais pas tout mais je sentais leur peur. 

A Montpell ier, les nouveaux 
dirigeants ont réquisitionné pour 
mon père un bel appartement, 1 
place de la Comédie. Dans le 
salon, il y a un grand piano à 
queue que je découvre et je me 
m e t s a v e c d e u x d o i g t s à 
retrouver tous les airs entendus à 
la radio que je connais par 
c o e u r e t t r è s v i t e j e m e 
d é b r o u i l l e . M o n p è r e e s t 
stupéfait de ce don qui lui fait 
plaisir et décide, à ma grande 
joie, de me faire donner des 
leçons de musique. Puis, les malheurs de la guerre commencent à s’atténuer et que la vie 
reprend 3 cahin-caha ses droits, mes parents entament une vie mondaine et grâce à leurs 
obligations mondaines et fréquentes invitations, je suis libre comme l’air. Les soldats 
américains me donnent du chocolat vitaminé … je me souviens encore de son goût ! 

Monsieur le préfet, nouvellement nommé, offre à Papa la possibilité de profiter de sa loge à 
l’Opéra Comique. J’en profite et j’y vais autant que possible, parfois avec mon père qui 
adore l’Opéra contrairement à ma mère qui s’y ennuie énormément. Moi, j’adore autant 
que lui. Je crois que j’ai presque tout vu et pas qu’une fois !!! Manon, Carmen, Rigoletto, La 
vie de Bohème, Faust, la Traviata et j’en oublie la moitié… Maintenant je découvre le 
cinéma.Les salles obscures… Jusqu’à présent, je n’ai vu que « Blanche-Neige » à Paris, en 
1940 probablement … je me souviens avoir été terrifiée par la cruelle reine. Alors c’est une 
révélation, un enchantement, une magie… Un monde inconnu s’ouvre à moi, tout ce que je 
vois, j’y crois dur comme fer Je découvre une vie palpitante et, bien sûr, j’imagine que « 
quand je serai grande c’est ce que je vivrai moi aussi » à condition que je sois un peu 
moins affreuse ( j’ai lu quasiment les mêmes propos dans une interview de Romy Schneider). 



En douce, j’y vais autant que je peux, parfois en resquillant 
quand je n’ai pas d’argent et pour en avoir, je vole dans le 
porte-monnaie de maman ou bien je supplie mon père qui 
se laisse faire. Parfois j’arrive à voir deux films le mercredi, 
deux le samedi et encore le dimanche après-midi… et puis, 
à cette époque, on peut entrer quand on veut, même si le 
film est déjà commencé et rester à plusieurs séances. J’ai 
tant d’idoles, Gary Cooper, Rita Hayworth, Clark Gable, 
Vivien Leight, Laurence Olivier,Tyrone Power, Robert Taylor, 
Errol Flynn, Ava Gardner, Loretta Young, Ann Blith et sa 
drôle de bouche, Fred Astaire et Ginger Rodgers (j’adorais 
tout particulièrement leurs films et en sortant de la salle, je 
voulais devenir danseuse !!!). Et Charlie Chaplin, Laurel et 
Hardy, Viviane Romance, Michèle Morgan, Micheline 
Presles et celle à qui j’aurais tant aimé ressembler : Deanna 
Durbin, Las ! j’en étais loin ! On peut dire sans mentir que 
j’étais une petite fille au physique ingrat. 
J’ai retrouvé par miracle (je croyais avoir tout détruit) quelques photos de ces années-là y 
compris celle de ma première communion solennelle.

Mes parents inquiets de ma précocité m’ont mise pensionnaire au couvent de la Merci. 
Pendant cette période qui a duré seulement quelques mois, Dieu soit loué, j’ai voulu durant 
la retraite obligatoire avant la première communion devenir une sainte ! ( j’avais vu Jennifer 
Jones dans « la chanson de Bernadette) . Ca n’a pas duré. Je préférais la vie rêvée du 
cinéma mais j’en profitais pour sécher tous les cours de gym et pendants les heures d’étude 
je faisais du piano. J’ai tellement raconté aux autres méchantes élèves pensionnaires les 
histoires des films que je connaissais par coeur que je me suis faite mettre à la porte de l’ 
honorable institution. Mauvaise influence disait à mes parents ennuyés la Directrice 
consternée. !!!. Je suis retournée à la maison, soulagée, très contente et de nouveau, libre. 
Un seul bémol, les actualités de l’époque… J’ai vu l’ouverture des camps, les charniers, les 
tombereaux de morts qu’on déversait dans des fosses béantes. Ça, ça vous marque à vie. 
Je ne pouvais en parler à personne, mais ces images terribles m’ont poursuivies pendant 
des années. J’ai donc continué mes études médiocres au Lycée, cette fois. Ce n’était pas 
que 4 j’étais sotte, mais je ne vivais que pour la musique, mon piano et le cinéma. J’étais 
bonne en latin et en français, c’est tout. Toute ma vie, j’ai réussi à sécher les cours de gym, 
je hais le sport, à part nager. Les maths, l’algèbre, pour moi c’est de l’hébreu. Ca l’est 
toujours !! Et puis, à cause de mes yeux, de mes horribles lunettes dont j’avais tellement 
honte, je fuyais tout le monde. Je rasais les murs continuellement. Je voulais qu’on me laisse 
seule et tranquille. Qu’on me laisse rêver ! 

Les années passant, j’ai découvert Humphrey Bogart, Robert Mitchum, Jean Marais dont je 
suis tombée amoureuse dans «l’Eternel Retour» comme toutes les filles jusqu’à ce que je 
découvre Gérard Philipe dans «le Diable au Corps». Alors, c’est une passion intense, 
absolue. Je rêve de lui, je ne pense qu’à lui. Arrive ensuite «La Chartreuse de Parme» que 
j’ai dû voir quinze fois. J’écris et je reçois une photo dédicacée… Quelle émotion ! Puis, un 
peu plus tard, mes premiers frissons érotiques c’est Marlon Brando qui les provoque. Son t-
shirt déchiré, son dos nu dans «Un Tramway nommé désir» ! 



Mais Gérard Philipe reste mon élu. 

Fini Montpellier. Nous retournons à Paris 
dan s no t r e appa r t emen t d e l a r u e 
Guichard. Je vais au lycée Molière et je 
continue mon piano. J’ai la chance d’avoir 
un professeur qui habite sur le même palier 
que nous. Elle me donne des leçons trois 
fois par semaine et fonde sur moi de grands 
espoirs. Elle croit sincèrement en mon talent 
e t persuade mes parents que je su is 
capable de faire une brillante carrière de 
pianiste. Je travaille beaucoup. Mon piano, 
j’entends, mais pour le reste, ça ne va pas 
du tout. À part une merveilleuse prof de 
français qui m’aime bien , j’en ai marre des 
copines méchantes comme la gale qui se 
moquent de mes yeux, de mes cheveux 
raides, de ma taille ( j’ai poussé comme 
une asperge ). Le lycée est un cauchemar. 
J’en arrive à me battre avec celles que me 

traitent de «sale louche». J’envoie une fille valdinguer dans une porte vitrée qui se brise. 
Renvoi immédiat. J’arrête mes études définitivement. Je me ferai toute seule. 

Maintenant j’ai une seule idée en tête. Je veux qu’on m’opère de ce strabisme qui me 
pourrit la vie. Je me heurte à mes parents. Ils ne sont pas riches et l’opération coûte cher. Je 
hurle, je pleure, je leur fais la guerre et je ne lâche pas, têtue comme une mule que je suis 
toujours. Je vais même jusqu’à me couper les veines du poignet. Oh ! pas trop ! juste pour 
que ça saigne un peu ! J’ai gagné. On m’opère. 

Miracle, je deviens jolie et mes épaules se redressent. Je suis 
capable maintenant de fixer les gens dans les yeux et le 
regard des autres commence à me donner un peu de 
confiance en moi. Je continue à travailler mon piano et j’ai 
mon premier flirt. Le grand pianiste Yves Nat me reçoit, 
m’écoute et m’encourage. Je rentre dans un des cours les plus 
prestigieux de Paris, chez Marguerite Long. Mais … j’ai 
envie de vivre… les longues heures devant mon piano 
aujourd’hui me pèsent. J’ai envie de robes, de sorties… 
Jusqu’à présent,je n’ai eu aucune adolescence, ni boums, ni 
petits flirts, rien comme les autres.

Un monsieur m’arrête un après-midi dans la rue de Passy 
pendant que je fais des courses avec ma mère : 
«Mademoiselle, voudriez-vous faire des photos ?» 
Des photos, moi !!! C’est magique. Je n’ai jamais reçu un sou d’argent de poche ! Je 
supplie ma mère de me laisser libre d’essayer. Peut-être que je vais pouvoir gagner un peu 
d’argent ! Et ça marche ! je travaille comme mannequin, je voyage, je fais des photos de 
beauté, des pubs… et adieu piano. 

Ma chère professeur voisine de palier m’en veut terriblement. Quand je la croise dans 
l’escalier de notre immeuble , elle détourne la tête . Elle ne m’adressera plus jamais la 



parole. Les nouvelles amies que je me fais en travaillant m’entraînent au cours Simon. J’y 
croise Guy Bedos, Jean Amadou, Etchika Choureau, Nadine Tallier ( la future baronne), 
Claude Berri, Nicole Berger que j’adore. Je travaille avec Marie Ventura chez qui je me fais 
une excellente copine, Philippine de Rothschild. Dans son grand appartement de l’avenue 
d’Iéna, nous nous amusons à faire tourner les tables !!! Serons-nous célèbres un jour ? 

Le guéridon dit oui .. 

Et je débute au cinéma.  En 1958, 
j’épouse Henry Coste, merveil leux 
pho tog raphe de pub l i c i t é . I l e s t 
intelligent et très cultivé. Je me forme à 
son con tac t . Après le succès des 
«Sorcières» il me suit partout et me fait 
des pho tos que je t rouve encore 
aujourd’hui sublimes. 

 Je tourne, je tourne. (voir FILMO) Je 
voyage dans le monde entier avec 
Unifrance films. Je tourne en Angleterre, 
en Yougoslavie, en Italie, à Rome, au 
Brésil. Je découvre le Japon que j’adore 
grâce au succès de « Faibles Femmes » 
qui fait de moi et de Delon des stars. 

Le temps passe. Je rencontre Marc Simenon. Coup de foudre. Grand amour. Irrésistible qui 
balaie tout. Chacun de nous divorce et dès que nous sommes libres nous nous marions sous 
la pluie le 16 septembre 1968. Nos témoins sont Henri Salvador et Marcel Achard. C’est le 
bonheur absolu. Comme nous 
sommes tous les deux des 
amoureux passionnés de nos 
frères les bêtes, la maison se 
remplit ( lire « Animalement 
vôtre » ). Je met ma carrière au 
second plan sans aucun regret 
e t a v e c u n e c e r t a i n e 
inconscience. Je tourne encore 
le dernier « Fantomas », je 
crée au théâtre avec Michel 
Se r r au l t « Gugu s s e » de 
Marcel Achard. 

Avec Marc, nous produisons 
des films.  ( toute cette période 
sera dans mon prochain livre. 
En 1982, nous achetons la 
maison de Porquerolles et nous nous y installons pour notre plus grand bonheur avec nos 
chères mangoustes et notre gros léonberg , le brave Tarass. Tigy, la mère de Marc que 
j’aime tant viendra vivre à nos côtés et c’est à Porquerolles, dans mes bras, qu’elle nous 
quittera pour toujours. Comme Boule, la fidèle nounou de Marc. Nous avons la tombe 
familiale dans le modeste petit 6 cimetière de l’Ile .



Le 29 septembre 1990, pour célébrer nos 22 ans de mariage et comme, nous découvrons 
que vis à vis de l’église catholique, nous ne sommes pas mariés, nous décidons de faire un 
mariage religieux dans la grande tradition… robe longue, buffet, etc … Nous réussissons 
une fête sublime. Tout Porquerolles est à la fête. Les habitants du village et tous nos amis 
sont venus. Frédéric de Pasquale descends de Paris avec son jazz band composé de potes. 
C’est aussi le jour de mon anniversaire. Inoubliable. 

En 1995, Marc part tourner pour la télévision « Chercheurs d’Or « d’après « Les aventures 
de Belliew la Fumée » de Jack London , au Québec. Il adore ce pays et durant ce long 
tournage en double version, anglais et français, je le vois heureux comme un roi. Ca me 
rend très heureuse pour lui. Je l’accompagne et joue dans un des six épisodes. 

En 1999, nous sommes invités au Japon. Ce sera notre dernier voyage. Le 22 octobre 
pendant que je suis à Porquerolles, Marc tombe à la renverse dans un escalier et se 
fracasse la nuque. Le 24, il est parti mettant un point final à notre union qui aura duré 
trente-cinq ans. 

La vie reprend son cours. Un peu difficile les premières années. Je retravaille grâce à 
l’amitié de mon pote, Didier Long que j’ai connu jeune acteur pendant la tournée de « 
Caviar et Lentilles «. Amitié indéfectible qui dure toujours.. Grâce à lui qui assure la mise en 
scène, je joue la reine-mère dans le "Beckett" de Jean Anouilh avec Bernard Giraudeau et 
Didier Sandre. 

Et le cinéma m’accueille de nouveau avec «36» film pour lequel je suis nommée aux 
«Césars» meilleur second rôle féminin Puis «Victoire» de Stéphanie Murat et «La Californie» 
de Jacques Fieschi, film pour lequel je suis encore une fois nommée aux «Césars» pour le 
meilleur second rôle féminin Et «Camping» très grand succès commercial.

Ma in t enan t va so r t i r en 
Novembre 2007 «Sous les 
t o i t s de Pa r i s » de H ine r 
Saleem avec Michel Piccoli, 
film que je trouve magnifique, 
dont je suis très fière, et, n’est-
ce pas étrange … un de mes 
plus beaux films étant sans 
conteste : «Les Sorcières de 
Salem« cinquante ans plus 
tard, je fais «Sous les Toits de 
Paris» avec un metteur en 
scène qui s’appel le Hiner 
Saleem … troublant, tout de 
même, non ? 

A suivre …. 


